Estoy bebiendo este vaso de jugo de guayaba como si fuera whisky.
La posee,
el movimiento de la mano para agitar el líquido,
hasta los malditos dedos pueden delatarme que en un tiempo,
Ellos acariciaron las copas, las botellas, las latas.
Nunca bebí para escribir.
Nunca he creído que las letras puedan salir más fluidas cuando se siente el sabor dulce del vino.
O,
¿quizás si?
Quizás se necesita dormir un poco la psique para que pueda soltar lo que no se puede soltar,
pero ¡vamos!, ¿quién necesita un trago?
¿Tú?
Mira, estoy escribiendo esto totalmente sobrio,
con la locura al desborde
Mirando como un tal Chinaski se burla porqué batallo para escribir
Batallo para ser “fluido”
Dicen que las cosas que no se usan,
el tiempo se las jode
Como las letras y los lapiceros
Como las botellas y las copas
Como la vida y el amor
Si no las usas se joden